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EXTRAIT

« J'ai parlé jusqu’ici de la violence et de la tristesse
que l'alcool réveillait en mon frére, mais il y avait
autre chose : boire était aussi pour lui une source et
une recherche de joie. Quand ses lévres entraient
en contact avec son premier verre de whisky ou sa
premiere biére de la journée, c'était une expression
d’extase qui se dessinait sur son visage, comme s'il
avait été soudain mis face a une apparition divine,
ou comme s'il survenait enfin une libération qu'il
aurait attendu pendant des mois. Ce bonheur est
indescriptible. Je ne dois pas oublier de dire que
quand il buvait, pendant les premieres heures, mon
frére était un personnage joyeux, beaucoup plus
joyeux que les autres en général ; il dansait,
chantait, il entrainait sa famille et ses amis avec lui.
C'est seulement dans un deuxieéme temps que son
état évoluait vers le désespoir et la violence. Et
peut-étre que les deux sont liés. » p. 141-142

Au méme moment, seul dans son studio-garage, le frere d’Edouard Louis,
l'auteur-narrateur de ce récit a la premiere personne, meurt d'un arrét
cardiaque a l'dge de trente-huit ans. Trop d‘alcool, peut-étre, ou ras-le-bol
d'une vie qui semblait le conduire inexorablement vers une fin prématurée,
un effondrement comme une forme de punition du destin pour toutes les
violences subies et infligées... Edouard Louis tente de recoller les morceaux
en enquétant sur ce frere dont il s‘était éloigné physiquement et
mentalement depuis dix ans. Il accumule les faits, numérotés de un a seize,
et les accompagne de témoignages, souvenirs, ressentis, expériences et
moments de vie partagés avec un frére ainé visiblement “infréquentable”
mais ambivalent, communiquant mais insultant, doux mais violent, aimant
mais détestant, engageant mais fuyant, en quéte de sens mais insensé... Un
frere en quéte de vie, tout simplement, mais empéché, encombré de trop de
traumatismes, de blessures, de tristesse, de rancoeurs, de mauvais choix et
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de réves brisés. Un sac de douleurs qu'il n‘arrive pas a vider sans s'en
prendre aux autres. Un frere semble-t-il “impossible” a vivre, qui s'est
empressé de précipiter involontairement son destin pour épargner enfin les
hommes et femmes de son entourage qu'il a fait souffrir ou qui ont pu le
faire souffrir... “L'alcool n'a pas aidé”, comme on dit. Présent dans sa vie dés
I'adolescence, et en quantité, il permet d'expliquer beaucoup, sirement,
mais sans rien excuser bien entendu... Edouard Louis revient souvent sur les
usages d'alcool de son frére, une substance qui a accompagné sa courte vie,
sans qu'il soit question apparemment d’accompagnement thérapeutique,
mais qui sait ? Peut y a-t-il eu tentative de soin, infructueuse, sans que
personne n'en sache rien, du moins pas I'entourage proche ? Quoiqu'il en
soit, la consommation d'alcool était suffisamment présente dans la vie de ce
grand frére pour qu'elle impacte son parcours professionnel, sentimental et
familial. Ce n'est pas faute de bonne volonté de sa part, mais l'instabilité
était systématiquement au rendez-vous, la solitude et la fragilité aussi par la
méme occasion. Edouard Louis questionne alors le déterminisme social. A
lutter contre ce déterminisme en voulant voir plus grand que ce a quoi on
aurait plus modestement aspiré pour lui, le frere s'est mis la barre trop haute.
L'alcool a alors accompagné les déceptions successives, a permis de les
mettre a distance ou de les anesthésier, un temps, tout en accélérant le
processus d'effondrement...
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