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Au même moment… Dans le quartier de la Goutte d’Or au milieu des 
années 2000, au nord de Paris, un jeune adulte d’origine malienne, Tidiane, 
dit Tess, tente de se tenir à l’écart d’un environnement urbain et amical qui le 
pousse vers le trafic de stupéfiants. Dans ce quartier du 18ème 
arrondissement de la capitale, difficile d’échapper à une réalité 
incontournable, celle de la vente de crack et de shit. Les enfants du quartier 
savent qu’il y a des sous à gagner mais Tess, lui, préfère garder son travail de 
livreur de pizzas et dépenser ses sous gagnés légalement pour assouvir sa 
passion des mangas et ne surtout pas décevoir ses parents et ses six frères 
et soeurs. Malheureusement, il suffit parfois de trainer au mauvais endroit, au 
mauvais moment et avec les mauvaises personnes pour que le destin 
bascule. Pour sauver ses potes arrêtés pour possession de cannabis, Tess se 
dénonce pour eux mais, en leur épargnant la prison, devra, lui, y faire un 
séjour de plusieurs mois… L’incarcération étant souvent un facteur de risque 
d’entrée plus profondément dans la délinquance plutôt que d’en sortir, Tess 
n’est pas épargné. Il sort de prison avec le désir de rembourser ses parents 
pour les frais engagés pour le procès, mais aussi de donner raison à ce pour 
quoi il a été injustement incarcéré, aussi longtemps. A bon entendeur, salut ! 
Le trafic de crack est à disposition. Il s’y engouffre, puis passe à l’étape 
suivante, à savoir le trafic de cocaïne en poudre à grande échelle avec des 
revenus conséquents dissimulés derrière une activité lucrative et légale 
d’organisateur de soirées parisiennes… Après quelques années de temps 
plein de trafiquant installé, Tess veut, malgré son confort matériel, tirer un 
trait final sur cette vie dont il n’arrive pas à se dépêtrer pour des raisons 
d’engagement et d’accumulations de malchance… Alors, à tenter le diable 
une dernière fois pour pouvoir le neutraliser pour de bon, Tess se retrouve à 
faire la “mule“ entre le Brésil et la France avec une escale non anticipée en 
Turquie qui lui sera fatale… Il passera six années dans les geôles turques 
avant d’être libéré pour écrire ce récit, un récit qui sonne comme une mise 
en garde adressée aux jeunes de “quartiers difficiles“ qui savent bien, eux, 
que rares sont ceux qui commencent dans le petit trafic pour finir 
narcotrafiquant d’envergure. La théorie de l’escalade, que ce soit dans 
l’usage ou le trafic, est particulièrement bancale. L’économie du trafic à 
petite échelle, et à taille humaine, est souvent une économie de survie qui 
masque malheureusement des risques qui semblent alors secondaires…   
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« Je sais qu’une fois dehors, je ne remettrai 
pas le couvert. Le trafic de drogue, c’est 
définitivement terminé. Je le laisse derrière 
moi. Je suis vacciné. Il a bousillé dix ans de ma 
vie, il m’a éloigné de ma famille et a failli me 
tuer. Je l’ai choisi, j’y suis allé en toute 
conscience, c’était ma décision et je l’assume 
pleinement. Mais je ne le recommande à 
personne. Il est facile d’y entrer pour de 
mauvaises raisons, beaucoup plus difficile  
d’en sortir pour de bonnes.  » 
P. 224
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