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Au même moment… Pas besoin de s’apitoyer plus longtemps, visiblement, 
du côté de Benjamin. Son père est mort de l’alcool. Voilà tout ! Et ça ne 
surprend personne. Tout semblait avoir été écrit depuis bien longtemps, au 
moins les deux dernières générations tombées comme des mouches des 
suites d’une consommation chronique et intensive d’alcool… Ce récit de 
quelques dizaines de pages à la deuxième personne est une adresse directe 
d’un fils à un père qu’il appelle par son prénom, André, décédé 
prématurément suite à un alcoolisme sévère. Benjamin se met à distance 
pour retracer le fil d’une histoire dont on connaît à l’avance la fin tant elle 
semble inéluctable. On suit le parcours d’un homme qui pourtant, au début 
de sa trentaine, pouvait se prévaloir d’un bonheur sentimental, familial et 
professionnel sans accroc ou presque. Mais il suffit parfois d’un événement 
traumatique, en l’occurrence l’annonce d’un diagnostic cancer du plus jeune 
fils, encore tout petit, pour que le trentenaire boive un peu plus que 
d’habitude avant que ça devienne justement une habitude de boire, puis 
une nécessité, sans qu’on l’ai vu venir. La vigilance de mise pour cause 
d’hérédité imbibée et d’environnement social à risque n’a pas suffi à 
éloigner les démons d’une alcoolisation qui va occuper de plus en plus de 
place, fragiliser les rapports conjugaux et familiaux pour finir par isoler 
totalement André qui se retrouvera sans travail, puis déclaré invalide à 80%. 
L’impact sur Benjamin est incontournable et l’éloignement tout autant. Il 
faudra de nombreuses années pour reconstruire quelque chose qui peut 
ressembler, par instants, à des rapports père-fils presque “normaux“, ou au 
moins déchargés du poids d’un passé violent et d’un présent fragile. Malgré 
tout, Benjamin gardera le contact en tentant de dépasser la tristesse et la 
honte vis-à-vis d’un père qui ressemble désormais au stéréotype du malade 
alcoolique à l’approche d’une mort annoncée par le corps médical mais 
abandonné à son sort, comme le furent ses ascendants dans une région 
rurale où l’on peut boire ou inviter à boire sans modération et en fermant les 
yeux parce que l’on sait trop ce qu’il y a à gagner pour le buveur avant de se 
préoccuper de ce qu’il y à perdre. L’auteur nous parle ici « d’un alcoolisme 
qui n’était pas le fruit d’une tradition ou d’une culture mais qui était déjà le 
témoin à l’époque d’un renoncement à l’avenir de toute une catégorie de 
population abandonnée, laissée à elle-même. L’alcool était un moyen de 
sortir du réel, d’accepter le poids de l’existence, sa fatalité. »…
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« Ton agonie aura duré plus de dix ans. Dix années 
durant lesquelles ta vie est démantelée, bloc par 
bloc : le travail, la famille, la maison, les amis. Cet 
appartement est ton dernier refuge. Les 
antidépresseurs, les benzos, les somnifères et l’alcool, 
les seules issues pour accepter ta situation d’être 
dispensable à tous. Celui que l’on évite dans la rue, 
que l’on regarde en coin. Celui auquel on refuse de 
vendre un demi de bière de plus. Celui qui a perdu le 
sens de l’hygiène, qui tremble, qui ne peut plus 
marcher, qui tombe, ivre mort, en bas de l’immeuble. 
Celui qui a des chicos pourris. Celui auquel on ne dit 
plus bonjour, celui qui ne vous dit plus bonjour. Celui 
auquel on arrache le portefeuille parce que c’est plus 
facile. Celui qu’on ne voit plus et qui ne nous voit plus 
non plus. Celui pour qui la réalité est transparente, et 
l’existence, un insupportable fardeau. » 
P. 25
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