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Au même moment… Léo a souvent cette sensation de ne pas exister, de ne 
pas être là, comme si tout avait été fait pour qu’il disparaisse. A dix-sept ans, 
ce fils unique d’un avocat parisien renommé s’est fait renvoyer de son lycée 
privé avant les vacances d’été et par la même occasion de chez sa mère chez 
qui il vivait mais qui « ne le supportait plus ». Il vit désormais dans le Paris 
chic de la rive gauche chez son père, qui lui a trouvé une place in extremis 
dans un nouveau lycée pour la rentrée de septembre. En déroute affective, 
Léo sèche régulièrement les cours et occupe ses journées et soirées comme 
bon lui semble, à savoir oisivement. Sa rencontre avec Jim, un adolescent en 
marge qui deale dans les soirées bourgeoises des milieux privilégiés, sera 
décisive. Jim n’est pas du même monde que Léo, et pourtant on peut dire 
qu’ils se sont trouvés tous les deux, et semblent désormais inséparables… 
Les états psychoactifs dans lesquels les plongent alcool, cannabis, cocaïne, 
ou MDMA ne ressemblent pas vraiment aux paradis artificiels que 
l’imaginaire collectif nous renvoie. Ici, les usages ne sont qu’un passe-temps 
au service d’un oubli de soi et d’une déréalisation qui permettent de se 
mettre à distance des réalités de la vie mais rester vivant, aussi contradictoire 
que cela puisse paraître. Léo semble sous l’emprise de Jim qui trouve chez 
son alter ego un appui de taille pour libérer une colère intérieure à laquelle 
ses traumatismes d’enfant ne sont pas étrangers… Le mode de vie des deux 
adolescents, leur compagnonnage et les humiliations qu’ils subissent à 
l’occasion vont les rapprocher mais aussi les isoler, notamment Léo, de leur 
entourage proche. L’adolescent n’a de commun avec un enfant gâté que le 
montant élevé de son argent de poche, mais sûrement pas l’affection et la 
reconnaissance. Si les usages quotidiens de substances jalonnent le 
parcours de Léo et Jim depuis quelques temps déjà, ce n’est sûrement pas 
un hasard. Quant à savoir de l’oeuf ou de la poule… Attention de ne pas tirer 
de conclusions hâtives, celles portées par les prohibitionnistes les plus 
virulents qui associent, sans profondeur de champ, usages et violence. Dans 
le parcours des deux amis, les consommations accompagnent les émotions 
pour les réguler ou les apaiser, et non l’inverse. L’exacerbation des tensions 
qui traversent les deux jeunes hommes est consécutive aux maux dont ils 
sont victimes, qu’ils en portent la responsabilité ou non. Rien ne peut 
excuser la violence du crime qui sera commis au final, un fait divers dont 
s’inspire le roman, mais tout peut l’expliquer…
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« Léo boit son verre d’une traite, en 
commande un autre. Les lumières 
commencent à être floues, comme ses 
pensées, comme les bruits de la rue. Il sent la 
ville tourner autour de lui. Chaque gorgée est 
un pas vers la perte de mémoire, de contrôle, 
vers la paix. Chaque nouveau verre le 
rapproche du coma. Léo boit presque tous les 
soirs depuis qu’il a quinze ans. Tous les soirs, il 
cherche à s’effacer du monde.  » 
P. 21 


