Flash-back / Janvier 1966

Premiere parution, aux Etats-Unis

PANIQUE A
NEEDLE PARK

Il aura fallu une cinquantaine d'années au roman
de James Mills pour paraitre en France, peut-étre
parce que le film qui en a été tiré, réalisé par Jerry
Schatzberg, est devenu un incontournable des

4 films sur les usages de drogues du début des

années 70, un film emblématique d'une époque

de consommation endémique d’'héroine a

Qa New York. Mais tout avait commencé par un récit
journaliste et une enquéte photographique

aupres d'héroinomanes dans un petit coin de

ROMAN Manhattan. S'en est suivie |'écriture d'un roman,

une fiction qui alimente parfois |'imaginaire

collectif, souvent diabolisateur, autour d'un

produit comme |'héroine et de I'un de ses modes
de consommation, a savoir l'injection...




James Mills est né en 1932 aux Etats-Unis.
Journaliste et scénariste, il est également l'auteur
de nombreux romans, dont deux best-sellers,
Report to the Commissioner et

The Underground Empire, une enquéte

sur le trafic de drogues a New York.

(source : Editions Incultes)

« Pour le moment, je deale juste pour pouvoir me
payer ma dope. Quand les mecs te disent qu'ils
claquent cinquante balles par jour dans la dope,
c'est des conneries, parce que c'est impossible
de savoir combien tu dépenses la-dedans.

Y'a pas de prix fixe quand t'es junkie. »

Bobby (Page 53)

« Moi, je voulais me défoncer. Je m'ennuyais. Je

me sentais tellement “normale”. Mais quand je
me suis fait hospitaliser, c'était dans I'idée de
décrocher et de rester clean. Je ne voulais plus
toucher aux drogues de ma vie, ou retomber
dans les mémes travers. Mais bien évidemment,
quand je suis sortie, Bobby s'était fait serrer.

Et j'ai recommencé direct. »

Helen (Page 121)

On est loin ici des consommations récréatives psychédéliques du Summer
of Love. L'héroine blanche a fait son apparition en masse sur le continent
américain dans les années 60. A I'époque, le produit fait des ravages et
I'’Amérique n'a pas encore officiellement déclaré “sa guerre a la drogue”...
Un peu plus d'un an aprés avoir raconté dans Life la vie de Karen et John, un
couple d’héroinomanes new-yorkais, James Mills publie son roman et nous
présente Bob et Helen, un couple fictionnel qui occupent Needle Park, un
lieu qui existe bel et bien mais n‘est pas vraiment un parc. Il s'agit plutot d'un
flot de béton au croisement de Broadway Av., d’/Amsterdam Av. et de la
71eéme rue, seul lieu ou les consommateurs peuvent facilement se fournir en
dehors d'Harlem. C'est dans ce petit bout de Manhattan, autour de deux
trois bancs publics, que se retrouvent les usagers du quartier, pour se poser,
se reposer, faire leurs achats, revendre, se réchauffer humainement, et
échanger. C'est donc aussi a Needle Park et dans ses environs que Bob, 21
ans, et Helen, 23 ans, jeune couple d'amoureux, vivent, se fournissent et se
shootent. Un journaliste s'est alors invité pour enquéter sur leur parcours de
vie, leur rencontre, leurs modes d'usage, leurs déboires, leur rapport a la
police, le manque, etc... James Mills donne la parole a ces personnages qui
se racontent longuement dans un récit souvent a la premiére personne, que
ce soit celle du narrateur, de Bob ou d'Helen. Chacun a tour de réle nous
racontera a sa maniére ce temps de vie, mais aussi ce qui les a conduit la...
Helen et Bob dédient désormais leur existence a la quéte du produit et a
son usage. On se débrouille comme on peut pour financer une
consommation qui anesthésiera un temps la douleur du manque. Le
souvenir du tout premier flash est loin désormais. On fait a présent au mieux
pour lutter contre des symptomes invivables. L'usage a pour objectif la
sédation. La défonce, non pas pour le plaisir extréme, mais pour ne plus rien
ressentir... Quand le récit démarre, Bobby et Helen subissent de plein fouet
une période de pénurie de produit, appelée “panique”, qui bouscule leur
quotidien en aggravant leurs difficultés a se procurer de I'héroine, et par la
force des choses les risques pris et les dommages causés... Le journaliste
assiste a leurs discussions, compatit a leurs problemes du moment, les aide
a l'occasion, écoute leurs plaintes, leurs complaintes, leur désir de sevrage,
de changement d’environnement. Il est a I'écoute, sans jugement, dans une
posture d'apprenti qui se laisse instruire par deux experts...
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